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DA, MAJORE, SAM... DA
CETIRI CENTO TRENTA CINQUE
— ... zar onaj toranj, Stiv?
— Taj toranj. Taj toranj, čini mi se stoji podbočen. Eno ga! 
A bio je taj toranj u to vreme, pre rata, . kada su se tu održavali prvi 
sajmovi, jedna dominirajuća građevina. Eto, taj . toranj, takav nikao 
pored dojke jedne reke, takav i pored druge, onde na trouglu mulja 
i močvara do svih đavola... A pogledaj ga danas! Obična smešna 
i nesigurna gomila. Eto, taj isti toranj. B'ojLje da smo ga jednostavno 
»ројеИ« kad smo krenuli za Sremski front. Sta misliš?
— Stiv.
— Molim?
— Znam, Stiv, da je veoma teško četiri puta dnevno prelaziti pre- 
ko dva prljava tela dveju reka, аИ i ja mislim da bi daleko bolje bilo 
da smo ga jednostavno »pojeli« kad smo krenuli za Sremski front. 
Ali danas mu ne možemo ništa, Stiv.
— Ne možemo...
— Stiv.
— МоИт.
— On je istorijski spomenik.
— On je istorijski spomenik. Znam. I znam da ga štiti Zakon 
o spomenicima, аИ ko može da ga štiti, i zašto, što se on meni četiri 
puta dnevno ironično, cinički, razbojnički sarkastično i spokojno kezi. 
Pitam te, KO?
— Stiv.
— Мо!Иа?
—■ Onaj toranj, • Stiv?
— Taj toranj.
— Toranj, Stiv?
— 'Toranj.
— Onaj, Stiv?
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— Тај! I ne pokušavaj da se i ti smeškaš tako. Šta više, malo 
je, i suviše je malo to što kažem o njemu. Jer ja ga čujem. Cujem 
ga kako mi se kikoće. Kikoće mi u mozak. U potiljak. Meni u ne- 
zaborav: »Ha! Ti si, dakle, taj? kaže mi. Ti si! Poznajem ja tebe 
dobro, kao što sam poznavao desetine hiljada tvojih bliskih i naj- 
bližih. I, evo, danas se ti opet pretvaraš u makovo zmo, a ja se, 
kao što vidiš, još uvek šepurim. Ja sam istorijski spomenik! Meni 
savršeno ništa ne smeta to što su hiljade i hiljade omladinaca posuli 
svuda oko mene milione tona peska, šodera, kamenja i još koječega, 
što su stotine »ježeva« i valjaka prešli preko mojih leđa i što su 
mi sve to nabili u krvavu srž. Sve je to jedno savršeno ništa, jer 
moje srce kucka, kucka, kuc, kuc, kuc, dok je tvoja savest prljavija 
od moje prošlosti. Prljavija. Prljavija!« — tako on meni četiri puta 
dnevno, svakog dana, svakodnevno.
— Stiv.
— Molim?
— Ostario si, Stiv.
— Da. I sebi i svojima i uopšte. Jesam.
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad se nešto nosi na 
srcu i kad se četiri puta dnevno, prelazeći preko dva lenjiva tela 
dveju гека, sluša pesma bodljikavih žica i mukli topot desetine hi- 
ljada nogu, golih nogu umotanih u poslednje rite dotrajalih odela. 
Ali, Stiv, zar tebi danas, posle dvadeset godina od tada, onaj to- 
ranj...
— Taj toranj, da.
— Ali toranj, Stiv.
— Toranj, da.
— Onaj, Stiv?
— Baš taj! I ne ponašaj se kao da ne shvataš kakav je to 
refren. I kakve pesme refren. I kakvih krvavih svadbovanja, kada 
su nemačke mašin-»tamburice« samo u jednoj minuti iscikivale 
trista do četiristotine vrelih čeličnih zrna i zabijale ih u kosture po 
bodljikavoj žici. U isceđene cevanice. U kosti. U ispijene oči. U 
duplje otp^lih ušiju od mraza. U noseve sastavljene sa vrhovima brada 
od pregladnelosti. U razvodnjenu krv ih zabijale...
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad se četiri puta dnevno 
prelazi preko dva lenjiva tela dveju prljavih reka, dok u malom 
mozgu udara misao da jedna od tih reka izvire baš ispod sise čelič- 
nog đavola, a druga još uvek zaudara na »splavove« leševa — da 
bi stigao na svoje radno mesto ti, Stiv. Ali, Stiv, ti lepo ZAPUŠI 
UŠL
— Pred refrenom da zapušim uši?
— Pred refrenom, Stiv.
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— Onog tornja?
— Onog tornja, Stiv.
— Tornja?
— Tomja, Stiv. Da.
— Hm! Ti si lud.
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško da čovek zapuši uši. Ali, 
Stiv, kad prolaziš pored onog tornja, ti lepo pokušaj da zapevaš, 
Stiv.
— Prolazim pored onog tornja? Ti kažeš da ja prolazim pored 
onog tornja?
— ' Kažem, Stiv.
— A ja kažem: ti si sasvim lud, čim ne vidiš da je taj toranj 
lepo nikao u meni. Eto onaj toranj. A zatim, ti si sasvim lud, čim 
ne znaš da smo svi mi prestali da pevamo. Ti si sasvim lud, čim 
ne znaš da smo svi mi promukli svoje pevanje. I sasvim si lud, 
čim ne znaš da smo svi mi iscedili svo pevanje iz sebe...
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam da je veoma teško kad se svo pevanje iscedi iz 
sebe, . Stiv, i kad se četiri puta dne-\mo...
— Molim te, prestani već jednom s tim' !
— Sa čime da prestanem već jednom, Stiv?
— Sa tim »četiri puta dnevno«. • -
— Stiv.
— Molim?
— A ko je to SAMI, Stiv?
— Ko je to Sami?
— Jeste, Stiv.
— A ko tebe šalje da baš mene pitaš ko je to SAMI?
— Niko mene ne šalje, Stiv, da baš tebe pitam ko je to SAMI.
— Pa... Sanii.. Sami je...
• — Da, Stiv. Ko je to SAMI?
. ♦
... »Sami.«
»Molim.« ..
»Idi, Sami, pravo u rudnik i javi se tamo partivođi, onom ■ sa 
ukočenim kolenom. Reci mu da te ja . šaljem, Sami. I pazi: dobro 
garavi svoje lice, Sami. I svoje oči, Sami, garavi. I jezik garavi, 
Sami. . I pokušaj, . pokušaj, Sami, tako da se garaviš, kad staneš pred 
ogledalo, sam sebe da ne možeš da prepoznaš. . Da li me dobro ra- 
zumeš, Sami?«
»Gadno pucaju danas. Odlično te razumem. Garavo te razu- 
mem. Sedamnaestogodišnje. t.e razumem: -da se . javim partivođi. Da 
se javim ukočenom kolenu u rudniku. Zdravo!«
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T ' 1-k
»Sami.«
»Molim?«
. »Ti ne misliš valjda da si još dete, Sami?«
»Ja ne mislim da sam još dete.«
»Onda, znaj da su ti streljali brata, Sami.«
«1 oca. Znam. Nisam dete.«
»Sami.«
»Molim?« .
»A znaš li šta je to racija, Sami?«
»Znam šta je to racija. Nisam dete.«
»Dobro. Onda znaj: sutra će u celom gradu biti TO, Sami.«
»Dobro. Neka bude. Daj mi parce ogledala.«
»Šta će ti parče ogledala, Sami?«
»Ništa. Zdravo«...
»Sami.«
»Molim?«
»Hteo si još nešto, Sami.«
»Ništa. Nagnuću se nad lice reke i neću prepoznati sebe. Zdra- 
vo«...
... reka krvavo protiče. U krvavoj reci krvavo je i ogledanje. Krv 
i prljava voda iz flotacije rudnika mešaju se, mešaju, mešaju dok se 
ne dobije žuta značka sa šest krakova i do kasne jeseni četrdeset i 
prve. Do one večeri kada on bezglavo dojuri:
»Sami.«
»Molim?«
»Dolaze Nemci, Sami.«
»U rudnik?«
»Pravo, Sami! Culi su. Neko im je rekao, Sami«...
»Hvala ti. Zbogom!«
»Sami.«
»Molim?«
»Ti kao da sumnjaš u mene, Sami?«
»Zbogom!«
»Ali reka je ledena, Sami.«
»Kažem: Zdravo!«
»A lozinku, znaš li lozinku, Sami?«
»Aaaa! I to želiš da saznaš, je li?«
... gvozdena poluga gvozdeno odzvanja o lobanju.
Krv toplo prolazi niz retku kosu na potiljku. ■■
Reka krvavo razjapljuje krvave čeljusti.
Sami korača nizvodno. Zeli da vidi kad ga voda izbacb..
Na debelom stablu, u viru, devet je leševa samo. Devet nes- 
razmemo naduvenih leševa. Devet leševa nesrazmerno i • neverovatno 
širokih ramena. Svih devet jezivo vire iz vira...
Ispod jedne raklje izronjava NJEGOVA glava. Krvava.
Severac donosi kevtanje nemačkih pasa. Vremena za razmiš- 
Jjanje nema. Brzo... . .
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Lavež ostaje s one strane krvi. 
Zagrljaj šume je daleko daleko majčinsldj...
Sami nije najmlađi u jedinici. On vodi diverzantsku petorku 
jer zna sve čvorove naokolo. Sve čvorove...
. « •-
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško, a naročito je teško leti, 
kad moraš četiri puta dnerao...
— Molio sam te ;da • sa time prestaneš.
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam da je veoma teško kad se rukavica ne skida sa 
ruke, ali kako ti spavaš, Stiv?
—— Rukavica, misliš ova?
— Rukavica mislim, Stiv, ' ta.
— Rukaviaa... Hm. Tako...
— A ;ko je to SAMI, Stiv?
— Sami je...• Pa sAMi je...
... »Sami.-к -
»Molim?«
»Komandantu odreda se odgovara sa: Izvolte, druže Koman- 
dante! Cuješ li, Sami? To.;prvo, a drugo, • dobro otvaraj oči! Nemci 
taj most đavolslk. dobro čuvaju. Tako reći ptica ne sme da preleti. 
Njihove psine na čeličnim karikama po razapetoj žici jure naokolo, 
a karike im se zarivaju u meso do besniia... *
»Ništa se ti ne živciraj za to... «
»Kaže se: Razumem, druže Komandante! Cuješ - li, Sami? To 
prvo, a drugo: Srećno, Sami!« ..«
... »Razumem, druže doktore! Razumem ja, ali štaping je eks- 
plodirao na dva metra od mene,« kaže Sami doktoru, Italijanu. 
U pokretnoj bolnici ispred Lipika. A i kasnije, u • maju četrdeset i 
pete, u Bihaću.. -Isti• taj .lekar stoji pred Samijem i kaže:
»SErni.«
»Molim?« .
»Znaš, Sami, kožno ' bolest - ima četiri ćento ' trenta ' cinque«.. 
»Znam, dtuže, -doktore.«
»Ali ti budeš još živo 'čovek, - Sami. Ovo rukavica ne smeš 
skidati. Ono čuva od mraz i sunce«...
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— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško, kad u rukavici moraš...
— Nije teško uopšte.
— Ali, Stiv?
— Molim?
— SAMI je tada imao...
— SAMI je tada imao zlatne širite na rukavu engleske bluze 
i jednu zvezdicu. Samo jednu zvezdicu. Tada. I SAMI je tada slju- 
štio sedamstotina sedamdeset i sedam flašica esencije za spravlja- 
nje likera, jer je fabrika likera u Sesvetama ispred Zagreba bila 
pretvorena u štab divizije i glavni magacin odela. I SAMI je tada 
gutao plamen, jer su mu saopštili da su mu streljali brata Koena i 
sestru Rozali. I SAMI je tada saznao da mu je sestra Rašel postala 
Rada, a majka Sarina, Jelena. I tada je majka Sarina, odnosno Jelena 
pisala Samiju pismo »... mi smo te, sine, Sami, uveli u sve ovdaš- 
nje knjige kao... Ti sada nisi više SAMI, već...
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad nekoga raspališ gvoz- 
denom polugom po lobanji i kad ti u svim knjigama promene го- 
đeno ime, ali jesi li ti siguran, Stiv, da je ONAJ bio provokator?
— To gadno...
— Sta, Stiv?
— Provokator.
— Jesi li siguran, Stiv?
— Vidi sam...
♦ _ ■
... Sami sedi pozadi zgrade Doma kulture u Bihaću poduprt 
ledjima o zid i sunča jednu od onih četiristotine trideset i pet kož- 
nih bolesti. Sunča i šapuće:
»Trenta cinque! Trenta cinque« a ono četiri cento ispred 
toga, preskače. Želi da ga ubije. Želi da ga nema. Želi da ostane samo 
trideset i pet. Pa zatim samo trideset i četiri. Ра trideset i tri i tako, 
dok brojka ne padne samo na dnque. Ili na ..
Sunčevi zraci udaraju u rupe od mitraljiranja »štuka«. Окге- 
ću se u rupama, izlaze napolje i pokušavaju da pomiluju grane dr- 
veća u velikom dvorištu Doma.
I drema... možda.
Ili ne drema. Nije važno...
»Sami.« — čuje glas iznad sebe.
Ne okreće se. Pogled mu udara u vrhove dveju nejednakih 
cokula. Kroz glavu mu struji: Ipak sam ja oficir, a tako, Sami. To 
prvo, a drugo... Odgovara glasu iznad sebe ne dižući glavu:
»Kaže se: druže poručniče, a ne SAMI! To prvo, a drugo, kaži 
šta želiš?«
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»Sami.«
»Dobro, molim?«
»Sami, ja nisam bio ono što si ti o meni mislio. Pogledaj me 
dobro, Sami.«
Sami ne dižući oči sa rukavice u požuteloj travi, kaže:
»Niti sam ja Sami!« — i brzo ustaje.
Dva para očiju.
Dugačko gledanje kroz mrak.
Ona dva para očiju kažu:
»Znam, Sami, da više nisi Sami. Znam. Ja sam to sa tetka 
Sarom uredio kroz sve knjige«...
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad moraš da budeš ono 
što nisi i kad...
— Prestani, molim te!
— Stiv.
— Molim?
— Prema tome, Stiv nije više Stiv, zar ne, Stiv?
— Varaš se, prijatelju. •
— A zašto, Stiv, ili...
— Zato što onaj ne samo da nije bio provokator, nego je bio 
zadužen da sačuva Samijev život. A zatim, zatim... ni dlaka mu nije 
falila sa glave, a prošao je kroz sve okršaje. Da. Samo... da bi 
idiotština bila . što veća, poginuo je nagazivši na minu i to zamisli: 
u dvorištu jedne katoličke kapelice.
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad stalno misliš da 
si nekoga ubio i kad ti u svim knjigama promene rođeno . ime. Ali 
ti njega, Stiv, nisi... ‘
— Ja njega JESAM!
— Nisi, Stiv!
— Jesam!
— Stiv.
— Molim? '
— Ti njega, Stiv, nisi, ali seb^ više od dvadeset godina jedno- 
stavno ubijaš. To je tako, Stiv i ne možeš ništa da porekneš.
— To nije istina!
— Stiv.
— Molim?
— A zašto sve to ne ispričaš Veri?
— Ne!
— Zašto, Stiv?
— Ne!
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— Ali ona treba, Štiv. Ona mora da te razume. Pravilno da 
te razume.
— Hm! Ne razumeš ti, a treba da razume ona.
— Šta ne razumem ja, Stiv?
— Ne razumeš, prijatelju, šta je to neplaćeni dandk.. Mtja! 
Skoro dve hiljade godina mi vučemo nekakav krst nekakve krivice... 
Eto, to ne razumeš, prij'atelju.
— Stiv.
— Molim?
— Zar ne osećaš da govoriš tuđim jezikom, Stiv?
— Pusti ti mene na miru!
— U redu! U redu, Sami...
— Zovi me Drvo ako baš hoćeš, ali idi...
«
— Sami.
— Molim?
— Sećaš li se, Sami, da mi ONDA nisi odgovorio na jedno 
pitanje?
— Znam. Sećam se.
— Sami.
— Molim?
— Adanas, Sami?
—— Danas... Cuj: ja sam zaista uspeo...
— Eto, vidiš, Sami?
— .. .da ubijem. - Ali samo ono četiri cento trenta, dok je ono 
cinque ostalo. Evo! Želiš li da skinem rukavicu, da vidiš?
— Sami.
— Molim?
— Ja znam, Sami, da je tebi veoma lako da ubijaš kožne 
bolesti, ali, Sami, zar ne shvataš da ličiš na oronulog starca i da je 
to ipak, ipak... Pa ti si komunista, Sami!
— Znaš, javio se moj treći brat iz Tel Aviva. Robert. - Piše mi 
preko sestre Renate.
— Rašele hteo si da kažeš, Sami.
— Renate! A Vera to ne sme da zna. Niti da vidi slovo jedno.
— Sami.
— Molim?
— Ja znam, Sami, da je veoma teško pred sopstvenom druga- 
ricom... Ali dozvoli, Sami, ja to njoj...
— Ne dozvoljavam. Uopšte!
— Ali, Samii..
— Vera je meni rodila dva sina. Ja nju strahoonto... Ja nju, 
eto... Ona je neopisivo dobar čovek i silna majka. Ona je sve to, 
ali... drugo je to pitanje visokog poštovanja, jer ja nju volim. Volim 
je, a ona je strahovito jednostavan čovek. I ona to neće moći da 
shvati. .
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— Sami.
— Molim?
— Da pokušamo, Sami.
— Cuj, ako ti recimo pokušaš i ne uspeš, znaš šta ostaje meni?
— Ne znam šta ostaje tebi, Sami, ali znam da ostaješ...
— Ostaje mi jedino • da ova ista kola, čim prođem pored onog 
tornja na starom sajmištu, ustremim pravo u Savu. I tada, tada će 
nastupiti ono što ti nazivaš...
— Sami, Sami!
— Molim, molim?
— Ti silom praviš od sebe kukavicu, Sami.
— Hm! Ako misliš da sam ja zbog toga ostario, varaš se.
— A šta je istina, Sami?
— Istina?
— Da, Sami!
— ONAJ! ON je jedina istina. ON mi mira ne daje. ON mi 
pije san. ON leže i ustaje zajedno sa mnom. ON i njegov glas: 
»SAMI, ja nisam bio ono što si ti mislio o meni. Nisam, Sami. 
Nisiam-«... tako iz noći u noć. Tako iz meseca u mesec. Iz godine u 
godinu. I, što je najstrašnije, u meni se je uvrežilo da on uopšte 
nije poginuo nagazivši na minu u dvorištu katoličke kapelice, nego 
da sam ja NJEGA jednostavno ubio. Samo JA! ..
— Sami.
— Molim?
— On je poginuo jer je trebalff'da pogine. To je sve, Sami. 
Da on nije nagazio na minu...
— Ostavi se gluposti!
— Nisu to gluposti, Sami.
— To jesu gluposti!
— Sami.
— Molim?
— Po zakonima kauzaliteta, da ON nije nagazio na minu...
— U... prljave vode i svi ■ zakoni svih kauzaliteta i ti zajedno 
s njima!
— Ali, Sam...
— On je pune tri i više godina išao iz vatre u vatru da bi me 
uverio da on nije ono što sam ja mislio o njemu, razumeš li ti to, 
ili želiš da te sažvaćem?
— Sami.
— Molim?
— Ne razumem, Sami.
— Evo: po tom istom tvom zakonu o kauzalitetu izlazi samo 
jedna istina: KAUZUS za njegovu smrt. jesam SAMO JA! Ja i niko 
drugi! To je sve. I to je toliko jasno, all..'.
— . Sami.
— Molim?
— Primi moja čestitanja za položeni majstorski ispit, Sami.
— Cuješ: ti ludački želiš da te milion puta ubijem.
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— Slušam, Sami.
— Znaš, pre dva meseca bio. šam • u; mom• gradu.. Video . sam 
tamo NJEGOVOG sina. Covek a ne • dete. Na vrhu jezika bila mi je 
misao: »Dečko, ja sam ti ubio oca.« Da mu. kazem. ,Da se razgolitim. 
Ali dečko me je razoružao do ispod kostiju: ' »Cika, Stiv, ћа konkursu 
za pilote mlaznih aviona, položio sam sa devetkom. I šta vi mislite, 
čika Stiv, nije li na zemlji ipak prljavije?« »Na zemlji • zaista ima 
mnogo prljaština, momče,« rekao sam mu i stisnuo mu desnicu. 
Ovom rukom. Ovom, vidiš li? A šta ja znam, možda je ona gvozdena 
poluga bila inficirana jednom od onih četiri cento trenta cingue, 
a? Sta misliš ti, prijatelju?
— Sami.
— Molim?
— Nije li to neka vrsta pesimfzma, Sami? -
— E, znaš, funkcionišeš baš kao funkcioner! Kako ne shvatas 
da je to ljudsko? Kako ne shvataš... Pa, malo romantizma ne bi 
nam škodilo, zar ne?
— Sami.
— Molim?
— Ja sam došao da se pozdravimo, a ti...
— Sta ti je sad odjednom? .... .
— Deset meseci, a može i više, nećemo • se videti, Sami.
— Ti ideš negde?
— Idem, Sami.
— Pa... srećno, prijatelju.
— I tebi, Sami..
preludij
Major polako zatvara fijoke svog radnog stola. Zakopčava pos- 
lednje dugme na bluzi i polazi sigurno. Tvrda rešenost je ispisana 
na njegovom čelu.
— Izvohte, druže generale!
— Stigli ste, majore.
— Da, druže generale!
— Sednite, majore.
General otvara fasciklu. Okreće nekoliko listova tvrde hartije 
kucanih punim tekstom, bez proreda. Prstom ide • po tekstu. Odjed- 
nom se zaustavlja i pogled mu • pada • na majora.
— Pažljivo saslušajte, majore, ovo...
— Da, druže, generale!
— »Zaključci istražne komisije«. Prvo: Istrazna komisija u pu- 
nom sastavu... ispitujući slučaj S. K. i R. K. obojice iz... ustanovila 
je konačno i neopozivo:
a. nema mesta tretmanu POKUSAJ UBISTVA, j<^ir đa S. K. 
nije gvozdenom polugom udario R. K. po glavi i da R. K. nije 
pao u reku, a S. K. odmah pobegao u šumu preko reke, između njih 
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dvojice razvio bi se dijalog, koji bi omogućio Nemcima, • koji su već 
bili u rejonu rudnika, da ih i obojicu žive uhvate...
— Druže generaie.. '
— Idemo dalje, majore! . ■
b. Nema mesta bojazni niti straha pred nekakvim represali-
jama, jer major Stiv, . koji - je u • stvar... i tako dalje i tako dsdle.-.. 
Shvatate li, majore? '
— Samo jedno, druže generale... 
. — I ovde je samo još jedno, majore!
c. Majora Samuela Koena uputiti na jednogodišnju specijali- 
zaciju za savlađivanje najnovijeg protivraketnog naoružanja. Mar- 
šal... — general ostavlja listove. Ustaje i prilazi majoru: — Da, 
majore Samt.. Meni je stvar potpuno jasna, a vama?
Sava tromo vuče svoje vode.
Sava tromo prepričava strahote sa starog sajmišta kada su sa 
visokog tomja bacani živi ljudi,..
Mala kola majora Samuela Koena dolaze do pločnika ispred 
ulaznih vrata petospratnice. On polako diže ruku do zvonca. Iznutra 
se čuje dečiji glas koji izbija kroz otvorena vrata:
— Tata, tata! Kaži dragička!
— Dragička!
— Imamo gosta...
— Đavole! Otkuda ti?
— Danas je poslednji dan mojih deset meseci, a ja volim 
da održavam datu reč, Sa...
— Zar nije bilo bolje da sam te jednostavno »pojeo«, đavole?
— Ne bi bilo bolje da si me jednostavno »pojeo«, Sam...
— Vera! Verice! Veročka... Gde je ona?
— Ukuhinji. .
— Sta ti to radiš, Vera?
— Pogledaj! — sklanja se Vera ustranu.
Na stolu ogromna torta i more svećica.
Major glasno čita:
»Našem najdražem tatici Samiju, čestitamo četrdeset i prvi, 
odnosno prvi rođendan — Vera i deca.«
Major Samuel Koen stoji bez glasa. '
Vera mu prilazi:
— Da, Sami! - Da, • ti moje najveće dete! Da, da, daaa!
